Wyczuwano ze mnie, bo założyłam suknię na bal maturalny uszytą przez babcię… a potem znalazłam w podszewce ukrytą wiadomość, która odmieniła moje życie.

Obiecuję. »

Pocałowała mnie w czoło.

Wzięłam małą srebrną kopertówkę i ruszyłam do drzwi; niebieska spódnica miękko szeleściła wokół moich kostek.

« Obiecuję. »

W progu odwróciłam się.

Stała w złotym świetle popołudnia, opierając dłoń na maszynie do szycia, która stanowiła cały jej świat.

« Kocham cię, babciu. »

« Ja kocham cię bardziej, moja dzielna dziewczynko. Baw się cudownie. »